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Alguien dijo una vez
Que yo me fui de mi barrio,
¿Cuándo? …pero cuando?
¡Si siempre estoy llegando!

Y si una vez me olvidé,
Las estrellas de la esquina de la casa de mi vieja

Titilando como si fueran manos amigas,
Me dijeron: Gordo, gordo, quedate aquí,

Quedáte aquí.1

El cuerpo extraña la ciudad, la razón extraña las personas.
Se puede controlar, . . es cuestión de costumbre, dicen. Pero
el cuerpo no, el cuerpo siente y reclama su lugar. La reflexión
sobre territorios fértiles para la generación de arte implica
como componentes esenciales: libertad, memoria y amor. En
esa búsqueda nos embarcamos algunos que hemos dejado
nuestros países hace mucho.

Vivir en otro país implica que durante algún tiempo
extrañamos a nuestros amigos y familiares. Con redes
sociales de por medio . . . se deja de extrañar o al menos son
sentimientos que no están en la vida diaria. Y no digo que no
se los extrañe sino que se puede vivir sabiendo que hay un
afecto ahí y cuando se puede o cuando queremos, los
convocamos y podemos seguir con nuestra cotidianeidad, el
trabajo o producción. Nos hemos acostumbrado a esta forma de vivir, a saber que hay cosas
que no están, amigos que viven lejos y familia que no veremos por un tiempo. Muchas veces
nos alcanza con un diálogo en alguna red social o un llamado telefónico para calmar nuestra
ansiedad.

Pero nuestro cuerpo siente que está en un territorio que no es el propio, donde no pertenece.
Las ciudades que habitamos más que considerarlas un “no lugar”, son espacios donde nuestra
pertenencia está alterada, donde nuestra identidad ha sido modificada y la identidad es la
pertenencia racionalizada.

En nuestras ciudades de origen o en los lugares donde transcurrió nuestra infancia y
adolescencia, las esquinas tienen significados: es el lugar donde nos encontrábamos con
nuestros afectos, donde dimos el primer beso, el trayecto desde la escuela a casa, las casas de
mis amigos del barrio y mucho más. Son paisajes construidos que nuestro cuerpo registra y
conecta con nuestra memoria y paisaje que según Ramón Folch & Josepa Bru: “somos
nosotros quienes lo vemos de una determinada forma, en parte por la mediación de nuestros

1Parte del poema Nocturno a mi barrio - Anibal Troilo 1969
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sentidos, en parte porque hemos aprendido culturalmente a mirarlo así”2. El lugar es un hito con
connotaciones míticas, en profunda relación con nosotros, eso es un registro que el cuerpo
tiene, es una memoria física, el escenario que dio lugar al acto seguido de un significado
personal. Sutil pero profunda es la constitución
del territorio, lugar donde memoria y cuerpo se
conectan y establecen esta relación indisoluble,
es el paisaje subjetivado “nuestra pertenencia a
un orden cultural común, o compartido, provoca
más unanimidad de la que cabría esperar a la
hora de entender y valorar paisajes de manera
inconsciente y automática”.3 El territorio
entonces somos nosotros y está inserto en la
memoria corporal. Colectivamente el territorio
es “el fragmento de superficie planetaria que ha
sido configurado de una manera determinada y
que es administrador por una colectividad
humana concreta”4. Cuando vivimos fuera de
nuestra ciudad de origen donde no estamos
contenidos, las esquinas son solo encuentro entre calles o casualidades de la trama urbana, no
convocan ningún recuerdo, no tienen memoria porque no la hemos vivido, son escenarios
vacíos de nuestro contenido y eso nuestro cuerpo lo siente. Esto implica un territorio conocido y
familiar, una serie de lugares donde el cuerpo se siente en su-espacio, porque hay un contacto
directo con su-territorio. Entonces la geografía provee el soporte físico y a eso el cuerpo se
acostumbra y en su ausencia . . . lo demanda. Pasado un cierto tiempo que es variable para
cada individuo, y para algunos nunca pasa, cuando la fascinación por la mirada turística se
desvanece, cuando el territorio deja de ser una postal y pasa a ser el escenario de nuevas
experiencias. Esta nueva ciudad incluye a alguien que, todavía no somos.

La identidad si bien tiene que ver con el territorio es algo más abstracto y colectivo. No es
tangible porque está en nuestro pensamiento, es el proceso cultural por el que la pertenencia
se manifiesta en nuestro pensamiento. La identidad es lo que permite reconocernos en cosas.
El territorio resulta de la apropiación antrópica (perteneciente al hombre) del ambiente5. Y en
esa apropiación es donde se aloja toda nuestra información, nuestra cultura e inclusive nuestra
identidad. En cambio el territorio y la pertenencia es algo que tiene superficie y borde.
Superficie, donde los recuerdos son convocados, donde nos vamos moviendo, pero tienen una
presencia directa en el transcurrir. La superficie asociada a una planicie (aunque no
necesariamente) nos invita a registrar el borde, extender el límite hasta ese horizonte donde las
figuras se disuelven o se oscurecen. En este sentido, desde el plano, podemos ver el borde y el
horizonte.

El borde es el acontecimiento en la superficie, son los lugares donde ha ocurrido algo, donde
nuestro cuerpo registra el tiempo y evoca un recuerdo. Este borde es un pliegue, una marca en

5 Idem, pag. 48
4 RAMON FOLCH, diccionario de socioecologia, Barcelona: Editorial Planeta, 1999
3 Idem, pag. 41
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el territorio o quizás un vacío (que no deja de ser una marca), un hueco donde podemos mirar y
actuar en función de la memoria que evoca ese lugar. El borde nos devuelve esas imágenes
que había registrado el cuerpo, estableciendo el diálogo entre la historia del lugar y nuestro
cuerpo. La superficie que se pliega y despliega a la manera de Deleuze, en cada movimiento
hay algo anterior y algo nuevo. Cada pliege tiene el motivo y tiene el contexto, siempre es
particular y está incluido en el todo.

Es esta densa combinación en la que se ven
envueltos muchos inmigrantes (como yo). Viendo y
reflexionando sobre mis últimas colecciones
(Ciudades Invisibles y Ciudades Divididas)6. En
ambas hay un “deseo urbano'' con un pie en la
geografía y con el otro en las típicas tramas urbanas
y sus especulaciones territoriales. Todas las
imágenes implican siempre una consideración física
o al menos un reclamo a la topografía. Esta
motivación o voluntad está vinculada a la necesidad
de un territorio de origen.

Don Juan le dice a Carlos Castaneda que los
animales saben donde han muerto otros animales y
así evitan el lugar, porque el lugar conserva la

memoria donde había estado el otro animal.7 Es porque los animales, saben de territorio,
entienden la conexión con su cuerpo,  viven y habitan en él.

La pertenencia física al lugar de origen, sin dudas involucra al cuerpo. Sacado de su medio el
cuerpo tiene esta mezcla de sentimiento híbrido, entre querer - no saber - no poder, vive un gris
pensando que el lugar nos “ata” pero en realidad no, porque nunca nos retuvo, sino que lo
fuimos a buscar en el afuera del territorio propio.
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